{{ 'fb_in_app_browser_popup.desc' | translate }} {{ 'fb_in_app_browser_popup.copy_link' | translate }}

{{ 'in_app_browser_popup.desc' | translate }}

MENU CART {{currentCart.getItemCount()}}
The maximum number of items is 100, please adjust the quantity and purchase again

父親的涼亭

「來!一起喝啦!」爸爸拉開了罐裝「生X」(又名「X力」)啤酒,遞過來給我。我接過便說:「好!謝謝爸爸!我們乾杯啦!但為甚麼你總是喜歡『生X』?一點也不好喝!『喜X』(又名『X 力』)好喝得多!」


爸爸說:「『喜X』太昂貴了吧?啤酒來說,種種也差不多啦!喝吧!」說着便大口喝下手上那罐「生X」。又道:「今晚我們父子在此喝個夠,好好談談。還有四罐啊!哈哈哈……。」


我答道:「好啊!我渴望這樣的日子很久了!」……突然一陣冷風撲面吹來,我猛然醒來,涼亭附近空無一人。

 

我偶然有空,會特意回來這個涼亭坐一下,懷念一下以往在沙田沙角邨居住的日子。這個涼亭沒有名字,我心中暗暗稱呼它作「父親的涼亭」——當然它不是屬於爸爸的,它是沙角邨基建的一部分;很多小朋友在這裏附近踢足球,很多伯伯會坐在這裏乘涼,我和我的鄰居——一眾公屋兄弟不時會在這裏進行深夜聚會,擾人清夢。但對於這個涼亭的最深刻印象,還是我與爸爸在這裏進行的唯一一次酒局;那是一次「破冰」聚會,自那次之後,這個涼亭就被我命名為「父親的涼亭」。

 

「你就是范永聰的爸爸了嗎?你聽着啊,我是XXX(一個社團名稱)的人,你提醒一下你的兒子,着他小心一點啊!」爸爸面紅耳赤地拿着電話聽筒,聽到對方傳來恫嚇的語句。他放下聽筒,轉個頭來看着我,已經不能控制自己的情緒,破口大罵:「你又闖甚麼禍了?究竟你在外面幹了甚麼?你得罪了甚麼人?人家說自己是XXX的啊!你死在外面就好了,別連累家人!」我還沒有弄清楚發生甚麼事,就無緣無故被罵一頓;心中有氣,縱然心想可能是被一些「敵對同學」捉弄吧?但也不想多作解釋,隨手拿了件外衣,轉身就離家而去。出門以後,在走廊走着,還一直聽到爸爸在咆哮。鄰居們都跑過來我家關心一下了;住在隔壁的叔叔一手捉住我,要我回家跟爸爸解釋和道歉。我用盡全身氣力掙脫他,拔腿就跑,心想:「你瘋了嗎?我為甚麼要道歉?我做錯甚麼事了?無緣無故被罵一頓,還要道歉?這是甚麼道理?」

 

年青時居住在公屋的我,的確反叛。無心向學是事實;有時結黨生事也是事實。但我始終相信,電話恐嚇事件來自敵對同學的籌劃。哪有社團人士這樣致電給恐嚇目標,作出恫嚇?十多歲的我,確實經常在外玩耍,流連遊戲機中心及桌球室等品流複雜的娛樂場所,也曾在這些場所內與人發生爭執。但我成長的那個時代,如果有人執意尋仇,我在外面早已被毆打多次了,怎會有人先來致電恐嚇?他們又怎會有我家的電話號碼?又為何致電來的人能夠直接說出我的名字?疑點太多,我差不多肯定是同學們做的好事。

 

又有一次,我與友人在沙角邨大牌檔的甜品店吃甜品。那一個晚上,大家興致勃勃,談外星人存在與否、談鬼神之說;甚至大談我最喜愛的中外歷史。那時,我唸中五。那一個晚上談得太興奮了,一時忘形,竟然談至凌晨四時左右。我打算回家梳洗一下,就更換校服回校上課。打開家門,已經看到暗黑的家中坐着一人。他背着我,我也能明顯感覺到散發自他身上的一股火紅怒氣。甫踏進家中,心神也還沒有定下來,一張類似摺疊椅子的物體已經飛到腳邊。幸好我當年身手不凡,剛好避過。摺疊椅子撞到木門上,發出巨響。媽媽醒來了;妹妹被嚇怕,放聲大哭。活像火神附身的爸爸破口大罵,不斷咆哮:「現在都甚麼時候了?你待會不用上學嗎?哪有人吃甜品吃至這個時間?你還算是學生嗎?還唸書幹麼?總是諸多藉口,你除了吃喝玩樂,還懂些甚麼?」我當然不會理會他,解釋也浪費時間,心想:「你懂甚麼?」自顧忙着自己的事。

 

小時候,爸爸最疼愛我。流傳下來的舊照片告知我,爸爸經常跟我玩耍,和我一起踢「西瓜波」。小時候家貧,但爸爸克勤克儉,努力工作,把辛苦賺來的金錢全都花在家庭開支上。雖然我們沒有很優質的物質生活,但爸爸每個週末或週日,都會帶我們一家從老家筲箕灣出發,乘坐歷史悠久的廉價交通工具——電車,前往位於銅鑼灣的維多利亞公園玩耍。我們雖然沒有能力購買售價高昂的玩具,但爸爸總會帶我們逛逛日資百貨公司;更會帶我和妹妹去吃我們最愛的麥當勞。印象中,爸爸就是世上最好的爸爸。

 

後來, 我們遷到公屋居住了。我逐漸長大,也慢慢變壞。成績每況愈下,操行慘不忍睹。無心向學、品格不端、到處惹事生非,自命不羈反叛。爸爸仍然是那位盡責的好爸爸,但我卻屢屢令他失望。父子間的關係,愈來愈差。爸爸面對着我,往往控制不了自己的情緒——其實他一直都是一位超級好好先生,沒甚麼脾氣。這個世界上只有我這位天才,可以令他動輒大動肝火。

 

然而,世事總是出人意表。由於對「兩史」——中國歷史和世界歷史科的熱愛,我重新愛上唸書,也慢慢變回一位好學生。1991 年,我經歷了一年重讀中五的生涯,終於成功升上中六,修讀預科,立志要考入大學唸歷史專業。爸爸很欣喜,他總是一直支持我;人家都說唸歷史沒甚麼好前途,爸爸卻說只要我喜歡,唸甚麼都行。

 

1992年的一個冬日,黃昏時分,爸爸買了六罐啤酒、一包花生,跟我在「父親的涼亭」喝酒,進行我夢寐以求的Men's Talk。那天我們談了很多很多,都是deep talk:談人生、理想,甚至我的感情世界……

本文摘自《我們都是這樣在屋邨長大的(增訂本)》

閱讀推薦

我們都是這樣在屋邨長大的(增訂本)

作者:范永聰、范詠誼、楊映輝

出版商:非凡出版

ISBN:9789888809400

 

「成長於公共屋邨之中,或許沒有非常富足的物質,然而我們能夠從那小小的公屋單位所得到的,又何止一個安穩的家而已?」

一對兄妹 + 妹夫在公屋長大的故事,數度加印感動廣大讀者。

 

增訂本焦點追加故事:

| 走廊的一陣風——追憶昔日「砌車」熱潮!

| 分享瘋狂遊戲———窺探屋邨小子的水彈大戰。

| 回味「疑似愛情」——鐵閘之間譜出的青葱樂章?

| 公屋山道行——懷緬假日舉家出遊的溫馨。

| 再見沙角邨——補述公屋旅程感動最終回!

 

37 + 9篇暖心文章,追憶昔日公屋美好年華。